
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ana la pelota humana 
 
 
Cuando ninguno de nosotros se esperaba, De-

metrio el de los puñales dijo que sí, que había que 
castigar a la enanita.  

A Julio y a mí, que hacíamos los malabares en 
la bicicleta de una rueda, nos dio mucha pena, por-
que la enana se pasaba todo el tiempo en nuestro 
camerino lleno de esteras y papeles viejos, sacándo-
le lustre a las botas, al eje de la bicicleta (que Julio 
solamente la llamaba cleta porque, en realidad, no 
tenía nada de bici), a los radios de la llantita, al fre-
no del manubrio, al cabezote del centro, y daba un 
poco de gusto mirarla con ese cuerpo deforme, ese 
tronco de piedra irregular, esas piernas que parecían 
ramas de betibé, esos dedos atrofiados que nunca 
salieron del todo, ese caminar estilo títere, con un 
paso suelto y otro solemne, dándole a mis botas, a 
las de Julio con un trapo que le había regalado Ma-
risol, la gorda más gorda del mundo, vieja de mala 
entraña que atendía el gallinero del circo y se comía 
veinte y cinco huevos diarios con cáscara y todo, 
por lo del calcio, según decía cuando podía hablar.  

A la enanita la habíamos robado en el último 
viaje a Esmeraldas. Aunque no creo que lo más 
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apropiado sea decir esto, porqué se roba algo cuan-
do ese algo hace falta a alguien, digo yo, pero ella 
no pertenecía a nadie, estaba sola y desgualingada 
en el mundo. La encontró Irma, la Serpiente Azul, 
merodeando cerca de la jaula de Marco Porcio en 
busca de desperdicios. Irma la trajo de una oreja 
donde Demetrio. Recuerdo que en ese momento él 
estaba contando el dinero que había producido el 
día, y todos a la expectativa esperando que, esta vez, 
nos regalara una moneda más para celebrar la en-
trada a la Costa.  

«Qué es esto» había dicho Demetrio tomándo-
la por un brazo y dándole vuelta, una y otra vez. 
«Es una niña» contestó Irma «la encontré comién-
dose los plátanos de Porcio». «Está bien, está bien» 
dijo Demetrio luego de examinarla, «se quedará con 
nosotros, Julián y El Chino se encargarán de ense-
ñarle alguna cosa que nos sirva».  

Las decisiones de Demetrio eran inapelables: 
mi espalda conocía bien sus cuchillos afilados, tam-
bién las piernas de Belinda Dientes de Oro los co-
nocía y también el rostro de Aparicio el negro 
domador de caballos tenía una cicatriz profunda 
que nos recordaba a cada instante la obediencia que 
se le debía, al fin y al cabo comíamos por él y si al-
guna vez salíamos a conocer los caminos del amor 
en los pueblos, era por Demetrio, por su generosi-
dad. Sin él no éramos nadie. ¿Qué me haría yo, por 
ejemplo, si Demetrio me quitara la rueda, las botas, 
los pantalones de seda roja, la cachucha de tercio-
pelo, ¿qué sería de Julián si Demetrio no autorizara 
que se escribiera su nombre en los cartelones que 
pintábamos para poner en las esquinas más concu-
rridas de los pueblos?, ¿qué sería de Belinda Dien-
tes de Oro si Demetrio escondiera la soga con que 
se daba vueltas en el aire asida de sus dientes?, ¿qué 
sería de Aparicio si Demetrio vendiera los caballos 
o los matara para alimentar a la Gorda más Gorda 
del Mundo, que le escondía entre sus faldas cuando 
venían los municipales a cobrar los impuestos?, 
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¿qué sería de la pobre Conchita Espinal si a Deme-
trio le diera por ensartar sus cuchillos filudos en el 
vientre en lugar de hacerlo a escasos centímetros de 
su cuerpo en la prueba central que día tras día, no-
che tras noche, nos quitaba la respiración a todos y, 
especialmente, a Juancho «el Payaso» que también 
hacía de tragafuegos y que en Potosí, luego de una 
penosa enfermedad por efecto del querosene, pudo 
hablar un poco para decir: «Conchita vos, Conchita 
para mí vos» y que luego se le apagó nuevamente el 
habla como una tea más. Sí, Demetrio era todo pa-
ra nosotros, no teníamos a nadie más en el mundo, 
igual que la enana a quien le fabriqué un nombre 
antes de enseñarle a darse trampolines, a convertirse 
en nudo, a caminar con las manos, y le dije —luego 
de consultar con Julio— te llamarás: «Ana, La Pelo-
ta Humana» y a ella se le pusieron los ojos como se 
me ponen a mí cuando estoy encima de la bicicleta 
o de Manuela la cocinera del circo, es decir, que le 
entró la felicidad y ya no se le salía sino cuando mi-
raba a Demetrio desde lejos, que nunca lo miró de 
cerca porque no avanzaba. Entonces fue bueno el 
día de su debut aunque la lona estaba resbalosa 
porque había llovido mucho en Sangolquí, un pue-
blo importante cerca de la capital, donde Demetrio 
tenía harta gente conocida y el éxito era casi seguro.  

En la matiné contamos con poco público, creo 
que treinta o cuarenta personas, razón por la que 
Demetrio encargó la presentación al loco Esparza y 
se largó de muy mal talante a tomarse unos tragos 
«para templar el pulso», como decía, así que no pu-
do ver a «Ana, la Pelota Humana» que se desempe-
ñó muy bien, más allá de cualquier buena esperanza 
saltó, brincó, se anudó, se hizo un alfandoque y su 
magro cuerpecillo parecía en realidad una pelota de 
plastilina lista para tomar la forma que se imaginara. 
Julio, Manuela y yo espiábamos tras bastidores con 
mucha alegría y cuando la trompeta anunció el fin 
del número, nuestras almas descansaron como des-
pués de un combate. Ana se acercó corriendo y por 
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unos momentos la levanté en vilo mirando cómo 
brillaba su rostro de sudor y aserrín, luego la depo-
sité en el suelo como quien deja caer un florero y 
salí a emborrachar al respetable con mi bicicleta de 
una rueda.  

Para la función de especial Demetrio no llega-
ba y Marisol lo mandó a buscar a la taberna del 
pueblo. No había quién hiciera sus números porque 
Demetrio no solamente era Demetrio, «El Lanzador 
de Cuchillos», sino además era «La Saeta Voladora» 
y cuando estaba de humor el «Payaso Malaquitos», 
pero Demetrio mandó a decir con el recadero que 
se fueran todos a la puta madre y que si la lluvia no 
paraba no regresaría al circo y que la gorda Marisol 
tendría cinco huevos menos por tanto joder.  

Antes de la función de la noche llegó Demetrio 
con unos cuantos del pueblo. «A prepararse todos», 
dijo, «quiero que mis compadres vean la mejor fun-
ción». Gritaba por todos lados afilando los cuchi-
llos en una piedrita plana y brillante que recogió en 
el Río Blanco en Santo Domingo de los Colorados. 
Fácilmente se notaban los estragos del alcohol en 
su rostro y Conchita Espinal se puso a prepararle 
café con raspadura pasado por media de seda. De-
metrio temblaba, temblaba su corpachón, temblaban 
sus manos, el circo temblaba. —Te jodiste —dijo 
Julio acercándose a Conchita— en esta te clava—. 
Conchita derramó el café y se puso a llorar.  

Los amigos de Demetrio entraban con mucha 
algazara y las tablas mojadas estaban casi repletas. 
Demetrio ordenó que salieran los payasos para ali-
gerar el ánimo de los espectadores y nos mandó 
poner nuestras mejores galas.  

Yo mismo arreglé el vestido de «Ana, La Pelota 
Humana» con la ayuda de Manuela. La peinamos, 
lavamos su cara, la polveamos, Julio se opuso a que 
pintáramos sus labios, diciéndonos que era una niña 
y que a la gente no le gusta que las niñas se metan a 
señoritas, entonces la dejamos con sus labios medio 
amoratados y medio pálidos y acariciamos su huesuda 
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jorobita dándole ánimo y diciéndole que debía tener 
cuidado porque el piso estaba mojado. Luego hici-
mos algunas bromas pero Ana, con tono de repro-
che, dijo en su media lengua: «A yo no me moleste 
porque te vo a tapia». Estábamos en mi camerino. 
Yo empecé a maquillarme y Ana salió dando tras-
piés enfundada en unos mamelucos morados que se 
los había tejido Manuela. Julio me miró y me dijo 
que mejor me pusiera la boina verde porque él sal-
dría con la roja; accedí y le pedí que me pusiera un 
poco de sombra en los ojos. Luego me calcé y ayu-
dé a Julio a armar la cleta. Estábamos nerviosos, un 
aire buhonero, una noche como de fantasmas, co-
mo de telarañas espesas. Intempestivamente entró 
«Ana, La Pelota Humana» lloriqueando como un 
ratón herido, se agarró de mi malla y gritó: «Yo no 
quiero salir, el malo va a morir a Conchita».  

Julio y yo nos miramos y en sus ojos rebotó mi 
miedo y se fue rodando para siempre, como deso-
cupándonos. Casi sin proponernos, a un mismo 
tiempo agarramos la bicicleta, Julio se montó en mi 
espalda y fuimos directo al camerino de Demetrio. 
Allí encontramos a todos rodeando su puerta, in-
clusive Marco Porcio había roto los barrotes, y su 
cuerpo descomunal permanecía erguido y a la ex-
pectativa.  

Conchita refregándose las manos nos contó 
que Demetrio había dispuesto castigar a la enanita 
por no salir a escena. Tenemos que entrar dijo Apa-
ricio, pero Irma, «La Serpiente Azul», ya se arras-
traba por una pequeña reja que había acomodado 
Demetrio para el respiro, y abrió la puerta. Deme-
trio estaba lavándose la cara. Nunca olvidaré su ros-
tro cuando levantó la mirada y recibió el primer 
latigazo de Aparicio, el Domador de Caballos, sus 
ojos hirvieron por un momento pero, al segundo 
mordisco de Belinda Dientes de Oro, empezó a 
maullar como gato en tejado; poco quedó de él 
cuando Marco Porcio asentó su mano en el pecho 
de Demetrio y menos aún cuando Conchita Espinal 
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clavó la hoja brillante en la frente mojada de Deme-
trio, y peor todavía cuando la gorda Marisol estrelló 
un huevo en su rostro descolorido.  

Pobre Demetrio. Descolgado de la vida como 
un trapo, ya no podría hincar su cuchillo en Ana la 
Pelota Humana. Ni en nadie. 
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