Ana la pelota humana

Cuando ninguno de nosotros se esperaba, De-
metrio el de los punales dijo que si, que habia que
castigar a la enanita.

A Julio y a mi, que haciamos los malabares en
la bicicleta de una rueda, nos dio mucha pena, por-
que la enana se pasaba todo el tiempo en nuestro
camerino lleno de esteras y papeles viejos, sacando-
le lustre a las botas, al eje de la bicicleta (que Julio
solamente la llamaba cleta porque, en realidad, no
tenfa nada de bici), a los radios de la llantita, al fre-
no del manubrio, al cabezote del centro, y daba un
poco de gusto mirarla con ese cuerpo deforme, ese
tronco de piedra irregular, esas piernas que parecian
ramas de betibé, esos dedos atrofiados que nunca
salieron del todo, ese caminar estilo titere, con un
paso suelto y otro solemne, dandole a mis botas, a
las de Julio con un trapo que le habia regalado Ma-
risol, la gorda mas gorda del mundo, vieja de mala
entrafia que atendia el gallinero del circo y se comia
veinte y cinco huevos diarios con cascara y todo,
por lo del calcio, segiin decia cuando podia hablar.

A la enanita la habfamos robado en el dltimo
viaje a Esmeraldas. Aunque no creo que lo mas
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apropiado sea decir esto, porqué se roba algo cuan-
do ese algo hace falta a alguien, digo yo, pero ella
no pertenecia a nadie, estaba sola y desgualingada
en el mundo. La encontré Irma, la Serpiente Azul,
merodeando cerca de la jaula de Marco Porcio en
busca de desperdicios. Irma la trajo de una oreja
donde Demetrio. Recuerdo que en ese momento ¢l
estaba contando el dinero que habia producido el
dia, y todos a la expectativa esperando que, esta vez,
nos regalara una moneda mas para celebrar la en-
trada a la Costa.

«Qué es esto» habia dicho Demetrio tomando-
la por un brazo y dandole vuelta, una y otra vez.
«Hs una nifia» contesté Irma «la encontré comién-
dose los platanos de Porcio». «Esta bien, esta bien»
dijo Demetrio luego de examinarla, «se quedara con
nosotros, Julian y El Chino se encargaran de ense-
farle alguna cosa que nos sirvay.

Las decisiones de Demetrio eran inapelables:
mi espalda conocia bien sus cuchillos afilados, tam-
bién las piernas de Belinda Dientes de Oro los co-
nocia y también el rostro de Aparicio el negro
domador de caballos tenfa una cicatriz profunda
que nos recordaba a cada instante la obediencia que
se le debia, al fin y al cabo comiamos por él y si al-
guna vez salfamos a conocer los caminos del amor
en los pueblos, era por Demetrio, por su generosi-
dad. Sin ¢él no éramos nadie. ¢;Qué me harfa yo, por
ejemplo, si Demetrio me quitara la rueda, las botas,
los pantalones de seda roja, la cachucha de tercio-
pelo, ¢qué serfa de Julian si Demetrio no autorizara
que se escribiera su nombre en los cartelones que
pintabamos para poner en las esquinas mas concu-
rridas de los pueblos?, ¢qué serfa de Belinda Dien-
tes de Oro si Demetrio escondiera la soga con que
se daba vueltas en el aire asida de sus dientes?, squé
serfa de Aparicio si Demetrio vendiera los caballos
o los matara para alimentar a la Gorda mas Gorda
del Mundo, que le escondia entre sus faldas cuando
venian los municipales a cobrar los impuestos?,
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¢qué serfa de la pobre Conchita Espinal si a Deme-
trio le diera por ensartar sus cuchillos filudos en el
vientre en lugar de hacerlo a escasos centimetros de
su cuerpo en la prueba central que dia tras dfa, no-
che tras noche, nos quitaba la respiracion a todos vy,
especialmente, a Juancho «el Payaso» que también
hacia de tragafuegos y que en Potosi, luego de una
penosa enfermedad por efecto del querosene, pudo
hablar un poco para decir: «Conchita vos, Conchita
para mi vos» y que luego se le apagd nuevamente el
habla como una tea mas. Si;, Demetrio era todo pa-
ra nosotros, no tenfamos a nadie mas en el mundo,
igual que la enana a quien le fabriqué un nombre
antes de enseflarle a darse trampolines, a convertirse
en nudo, a caminar con las manos, y le dije —luego
de consultar con Julio— te llamaras: «Ana, La Pelo-
ta Humanax y a ella se le pusieron los ojos como se
me ponen a mi cuando estoy encima de la bicicleta
o de Manuela la cocinera del circo, es decir, que le
entrd la felicidad y ya no se le salfa sino cuando mi-
raba a Demetrio desde lejos, que nunca lo mir6 de
cerca porque no avanzaba. Entonces fue bueno el
dia de su debut aunque la lona estaba resbalosa
porque habia llovido mucho en Sangolqui, un pue-
blo importante cerca de la capital, donde Demetrio
tenfa harta gente conocida y el éxito era casi seguro.

En la matiné contamos con poco publico, creo
que treinta o cuarenta personas, razén por la que
Demetrio encargé la presentacion al loco Esparza y
se largd de muy mal talante a tomarse unos tragos
«para templar el pulso», como decia, asi que no pu-
do ver a «Ana, la Pelota Humana» que se desempe-
16 muy bien, mas alla de cualquier buena esperanza
saltd, brinco, se anudd, se hizo un alfandoque y su
magro cuerpecillo parecia en realidad una pelota de
plastilina lista para tomar la forma que se imaginara.
Julio, Manuela y yo espidbamos tras bastidores con
mucha alegria y cuando la trompeta anuncié el fin
del numero, nuestras almas descansaron como des-
pués de un combate. Ana se acerco corriendo y por
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unos momentos la levanté en vilo mirando cémo
brillaba su rostro de sudor y aserrin, luego la depo-
sité¢ en el suelo como quien deja caer un florero y
sali a emborrachar al respetable con mi bicicleta de
una rueda.

Para la funcién de especial Demetrio no llega-
ba y Marisol lo mand6 a buscar a la taberna del
pueblo. No habia quién hiciera sus nimeros porque
Demettio no solamente era Demetrio, «El Lanzador
de Cuchillos», sino ademas era «lLa Saeta Voladora»
y cuando estaba de humor el «Payaso Malaquitosy,
pero Demetrio mandé a decir con el recadero que
se fueran todos a la puta madre y que si la lluvia no
paraba no regresarfa al circo y que la gorda Marisol
tendria cinco huevos menos por tanto joder.

Antes de la funcién de la noche llegé Demetrio
con unos cuantos del pueblo. «A prepararse todosy,
dijo, «quiero que mis compadres vean la mejor fun-
ciény. Gritaba por todos lados afilando los cuchi-
llos en una piedrita plana y brillante que recogi6 en
el Rio Blanco en Santo Domingo de los Colorados.
Facilmente se notaban los estragos del alcohol en
su rostro y Conchita Espinal se puso a prepararle
café con raspadura pasado por media de seda. De-
metrio temblaba, temblaba su corpachén, temblaban
sus manos, el circo temblaba. —Te jodiste —dijo
Julio acercandose a Conchita— en esta te clava—.
Conchita derram6 el café y se puso a llorar.

Los amigos de Demetrio entraban con mucha
algazara y las tablas mojadas estaban casi repletas.
Demetrio ordené que salieran los payasos para ali-
gerar el animo de los espectadores y nos mando
poner nuestras mejores galas.

Yo mismo arreglé el vestido de «Ana, La Pelota
Humana» con la ayuda de Manuela. La peinamos,
lavamos su cara, la polveamos, Julio se opuso a que
pintaramos sus labios, diciéndonos que era una nifia
y que a la gente no le gusta que las nifias se metan a
sefloritas, entonces la dejamos con sus labios medio
amoratados y medio palidos y acariciamos su huesuda
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jorobita dandole animo y diciéndole que debia tener
cuidado porque el piso estaba mojado. Luego hici-
mos algunas bromas pero Ana, con tono de repro-
che, dijo en su media lengua: «A yo no me moleste
porque te vo a tapia». Estabamos en mi camerino.
Yo empecé a maquillarme y Ana salié dando tras-
piés enfundada en unos mamelucos morados que se
los habia tejido Manuela. Julio me miré y me dijo
que mejor me pusiera la boina verde porque €l sal-
dria con la roja; accedi y le pedi que me pusiera un
poco de sombra en los ojos. Luego me calcé y ayu-
dé a Julio a armar la cleta. Estabamos nerviosos, un
aire buhonero, una noche como de fantasmas, co-
mo de telarafias espesas. Intempestivamente entrd
«Ana, La Pelota Humana» lloriqueando como un
ratén herido, se agarré de mi malla y grit6: «Yo no
quiero salir, el malo va a morir a Conchitax.

Julio y yo nos miramos y en sus ojos reboté mi
miedo y se fue rodando para siempre, como deso-
cupandonos. Casi sin proponernos, a un mismo
tiempo agarramos la bicicleta, Julio se monté en mi
espalda y fuimos directo al camerino de Demetrio.
Alli encontramos a todos rodeando su puerta, in-
clusive Marco Porcio habia roto los barrotes, y su
cuerpo descomunal permanecia erguido y a la ex-
pectativa.

Conchita refregandose las manos nos contd
que Demetrio habifa dispuesto castigar a la enanita
por no salir a escena. Tenemos que entrar dijo Apa-
ricio, pero Irma, «lLa Serpiente Azul», ya se arras-
traba por una pequefa reja que habfa acomodado
Demetrio para el respiro, y abrié la puerta. Deme-
trio estaba lavandose la cara. Nunca olvidaré su ros-
tro cuando levanté la mirada y recibié el primer
latigazo de Aparicio, el Domador de Caballos, sus
ojos hirvieron por un momento pero, al segundo
mordisco de Belinda Dientes de Oro, empezd a
maullar como gato en tejado; poco qued6 de ¢l
cuando Marco Porcio asenté su mano en el pecho
de Demetrio y menos atn cuando Conchita Espinal
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clavo la hoja brillante en la frente mojada de Deme-
trio, y peor todavia cuando la gorda Marisol estrell6
un huevo en su rostro descolorido.

Pobre Demetrio. Descolgado de la vida como
un trapo, ya no podria hincar su cuchillo en Ana la
Pelota Humana. Ni en nadie.
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