1 hecho de que la luz viaje a velocidad finita, aunque muy elevada, fue

descubierto por vez primera en 1676 por el astronomo danés Ole Christensen
Roemer. Si observamos las lunas de Jupiter advertiremos que de vez en cuando
desaparecen de nuestra vista porque pasan por detras del planeta gigante. Estos
eclipses de las lunas de Jupiter deberian producirse a intervalos regulares, pero
Roemer observé que no estaban espaciados con la regularidad esperable. ;Se
aceleraban y frenaban las lunas en sus orbitas? Roemer proponia otra explicacion.

Si la luz viajara con velocidad infinita, en la Tierra veriamos los eclipses a
intervalos regulares, exactamente en el mismo momento en que se producen, COmo
los tics de un reloj césmico. Como la luz recorreria instantaneamente cualquier
distancia, esta situacion no cambiaria si Jupiter se acercara o alejara de la Tierra.

Imaginemos, en cambio, que la luz viaja con velocidad finita. Entonces veremos
cada eclipse un cierto tiempo después de haberse producido. Este retraso depende de
la velocidad de la luz y de la distancia de Jupiter respecto a la Tierra. Si ésta no
variara, el retraso seria el mismo para todos los eclipses. Sin embargo, a veces Jupiter
se acerca a la Tierra: en este caso, la «sefial» de cada eclipse sucesivo tendra cada vez
menos distancia que recorrer, y llegara a la Tierra progresivamente antes que si
Jupiter hubiera permanecido a una distancia constante. Por la misma razon, cuando
Jupiter se esté alejando de la Tierra, veremos que los eclipses se van retrasando
progresivamente respecto de lo que se esperaba. El grado de avance o retraso de esta
llegada depende del valor de la velocidad de la luz y, por ello, nos permite medirla.
Esto es lo que hizo Roemer: observd que los eclipses de las lunas de Jupiter se
avanzaban en las épocas del afio en que la Tierra se estaba acercando a la drbita de
Jupiter, y se retrasaban cuando la Tierra se estaba separando de ella, y utilizé esta
diferencia para calcular la velocidad de la luz. Sus mediciones de la distancia entre la
Tierra y Jupiter, sin embargo, no fueron demasiado precisas, de manera que su valor
para la velocidad de la luz fue de 225 000 kilémetros por segundo, en lugar del
moderno valor de 300 000 kilometros por segundo. Sin embargo, la hazafa de
Roemer, no s6lo al demostrar que la luz viaja a velocidad finita, sino también al
medir esta velocidad, fue notable, habiéndose producido, como se produjo, once afios
antes de la publicacion de los Principia Mathematica de Newton.

Hasta 1865 no se dispuso de una teoria apropiada de la velocidad de la luz; ese
afio el fisico britanico James Clerk Maxwell logré unificar las teorias parciales que
habian sido utilizadas hasta entonces para describir las fuerzas de la electricidad y el
magnetismo. Las ecuaciones de Maxwell predecian la existencia de perturbaciones de
tipo ondulatorio de lo que denominé campo electromagnético, y que éstas viajarian
con una velocidad fija, como ondas en un estanque. Cuando calculd esta velocidad,
jhallé que coincidia exactamente con la velocidad de la luz! Actualmente sabemos
que las ondas de Maxwell son visibles al ojo humano siempre y cuando tengan una
longitud de onda comprendida entre cuatrocientas y ochocientas millonésimas de
milimetro (la longitud de onda es la distancia entre crestas sucesivas de la onda).
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Ondas con longitud de onda menores que la luz visible son conocidas ahora como
ultravioletas, rayos X y rayos gamma. Ondas con longitudes de onda mayores son las
llamadas radioondas (de un metro o mas), microondas (unos pocos centimetros), o
infrarrojos (menores de una diezmilésima de centimetro, pero mayores que el
dominio visible).

Las consecuencias de la teoria de Maxwell de que las ondas luminosas o las
ondas de radio viajaban con una velocidad fija eran dificiles de conciliar con la teoria
de Newton, ya que, si no existe un patrén absoluto de reposo, no puede existir un
acuerdo universal sobre la velocidad de un objeto. Para entender por qué,
imaginemos otra vez que estamos jugando a ping-pong en el tren. Si lanzamos la
pelota hacia adelante con una velocidad que, segin nuestro oponente, es de 10
kilometros por hora, esperariamos que un observador quieto en el andén viera que la
pelota se mueve a 100 kilémetros por hora: los 10 kilémetros por hora de la velocidad
con respecto al tren, mas los 90 kilometros por hora con que suponemos que éste se
mueve respecto al andén. ;Cual es la velocidad de la pelota: 10 kilometros por hora o
100 kilémetros por hora? ;Como la definimos? ;Con respecto al tren? ;Con respecto
a la Tierra? A falta de un patréon absoluto de reposo, no le podemos asignar una
velocidad absoluta. Podria afirmarse igualmente que la misma pelota tiene cualquier
velocidad, segun el sistema de referencia respecto al que se mida. Segun la teoria de
Newton, lo mismo deberia ocurrir con la luz. Asi pues, ;qué significa en la teoria de
Maxwell que las ondas de luz viajan a una cierta velocidad fija?

Para conciliar la teoria de Maxwell con las leyes de Newton, se sugirio la
existencia de una sustancia denominada «éter» que estaria presente por doquier,
incluso en las extensiones del espacio «vacio». La idea del éter tenia un cierto
atractivo adicional para los cientificos, que sentian que de todas maneras, asi como
las ondas del agua necesitan agua o las ondas del sonido necesitan aire, las ondas de
la energia electromagnética debian requerir algun medio que las transportara. Seguin
este punto de vista, las ondas de luz viajaban en el éter de igual modo que las ondas
del sonido viajan por el aire, y su «velocidad» deducida a partir de las ecuaciones de
Maxwell deberia ser, pues, medida respecto al éter. Segin esto, diferentes
observadores verian que la luz se les acerca a diferentes velocidades, pero la
velocidad de la luz con respecto al éter se mantendria fija. Esta idea podia ponerse a
prueba. Imaginemos la luz emitida por alguna fuente y que, segtn la teoria del éter,
viaja a través de éste con la velocidad de la luz. Si nos desplazamos hacia ella por el
éter, la velocidad con que nos acercamos a ella deberia ser la suma de su velocidad
respecto al éter mas nuestra velocidad respecto al éter. La luz se aproximaria mas
rapido que si, digamos, no nos moviéramos, 0 nos moviéramos en otra direccion.
Aun asi, como la velocidad de la luz es tan grande en comparacion con las
velocidades a las que nos podemos mover, esta diferencia de velocidad seria un
efecto muy dificil de medir.

En 1887, Albert Michelson (que seria posteriormente el primer norteamericano en
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recibir el premio Nobel de fisica) y Edward Morley llevaron a cabo un experimento
muy cuidadoso y dificil en la escuela Case de ciencias aplicadas de Cleveland.
Pensaron que, como la Tierra gira alrededor del Sol a una velocidad de casi cuarenta
kilometros por segundo, su laboratorio se movia a una velocidad relativamente
elevada respecto al éter. Naturalmente, nadie sabia en qué direccion ni con qué
velocidad, ya que el éter se podria estar moviendo con respecto al Sol. Pero
repitiendo el experimento en distintas épocas del afio, cuando la Tierra ocupa
diferentes posiciones a lo largo de su orbita, podriamos esperar descubrir este factor
desconocido. Asi, Michelson y Morley idearon un experimento para comparar la
velocidad de la luz medida en la direccién del movimiento de la Tierra a través del
éter (cuando nos movemos hacia la fuente) con la velocidad de la luz
perpendicularmente a dicho movimiento (cuando no nos acercamos ni alejamos de la
fuente). Y, para su sorpresa, comprobaron que ila velocidad en ambas direcciones era
la misma!

Entre 1887 y 1905 se sucedieron diversos intentos de salvar la teoria del éter. El
mas notable fue el del fisico holandés Hendrik Lorentz, quien intentdé explicar el
resultado del experimento de Michelson-Morley en funcién de objetos que se
contralan y relojes que se ralentizaban al moverse respecto al éter. Sin embargo, en
un célebre articulo de 1905, un empleado entonces desconocido de la oficina suiza de
patentes, Albert Einstein, hizo notar que la idea misma de un éter resultaba
innecesaria, siempre y cuando uno estuviera dispuesto a abandonar la idea de un
tiempo absoluto (en seguida veremos por qué). Pocas semanas mas tarde, un
importante matematico francés, Henri Poincaré, hizo una propuesta parecida. Los
argumentos de Einstein estaban mas proximos a la fisica que los de Poincaré, quien
contemplaba este problema como una cuestion meramente matematica y que, hasta el
dia de su muerte, rehuso aceptar la interpretacion de Einstein de la teoria.

El postulado fundamental de este dltimo de la teoria de la relatividad, como fue
llamada, establecia que las leyes de la ciencia deben ser las mismas para todos los
observadores que se mueven libremente, sea cual sea su velocidad. Esto era cierto
para las leyes de Newton, pero ahora Einstein extendia la idea para incluir la teoria de
Maxwell. En otras palabras, como la teoria de Maxwell afirma que la velocidad de la
luz tiene un valor dado, cualquier observador en movimiento libre debe medir el
mismo valor, sea cual sea la velocidad con que se acerque o se aleje de la fuente. Esta
sencilla idea ciertamente explicaba, sin recurrir al éter ni a ningun otro sistema de
referencia privilegiado, el significado de la velocidad de la luz en las ecuaciones de
Maxwell, pero también tenia algunas consecuencias notables y a menudo
contraintuitivas.

Por ejemplo, la exigencia de que todos los observadores deban obtener la misma
velocidad de la luz nos obliga a cambiar nuestro concepto de tiempo. En relatividad,
los observadores en el tren y en el andén discreparian sobre la distancia que ha
recorrido la luz y, como la velocidad es la distancia dividida por el tiempo, la tnica
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manera para que pudieran coincidir en el valor de la velocidad de la luz seria que
discreparan en el tiempo transcurrido. En otras palabras, jla teoria de la relatividad
puso fin a la idea de un tiempo absoluto! Parece que cada observador debe tener su
propia medida del tiempo, indicada por un reloj que se moviera consigo, y que relojes
idénticos llevados por observadores diferentes no tendrian por qué coincidir.

En relatividad no hay necesidad de introducir la idea de un éter, cuya presencia,
de todos modos, no puede ser detectada, como demostr6 el experimento de
Michelson-Morley. En lugar de ello, la teoria de la relatividad nos obliga a cambiar
fundamentalmente nuestras ideas de espacio y tiempo. Debemos aceptar que el
tiempo no esta completamente separado del espacio, ni es independiente de éste, sino
que se combina con él para formar una entidad llamada espacio-tiempo. Estas ideas
no resultan faciles de asumir, ni tan siquiera por la comunidad de los fisicos, por lo
que transcurrieron afios hasta que la relatividad fue universalmente aceptada. Esta
aceptacion constituye el mejor homenaje a la imaginacion de Einstein, a su capacidad
para concebir estas ideas, y a su confianza en la l6gica, que le llevé a examinar
implacablemente todas las consecuencias, por extrafias que parecieran las
conclusiones hacia las que le conducia.

Todos sabemos, por experiencia, que es posible describir la posicién de un punto
en el espacio mediante tres nimeros, o coordenadas. Por ejemplo, podemos decir que
un punto en una habitacion esta a dos metros de una pared, un metro de otra y metro
y medio del suelo. O bien podriamos especificar que un punto estd a una cierta
latitud, longitud y altura sobre el nivel del mar. Tenemos libertad para elegir tres
coordenadas cualesquiera que resulten adecuadas, aunque solo tengan un dominio de
validez limitado. No resultaria practico determinar la posicién de la Luna en funcién
de kilometros al norte y al este de Piccadilly Circus y en metros sobre el nivel del
mar: es mejor describirla en funcion de la distancia al Sol, la distancia al plano de las
orbitas de los planetas, y el angulo formado por la linea que la une con el Sol y la
linea que une a éste con una estrella cercana, como Proxima Centauri. Ni siquiera
estas coordenadas resultarian utiles para describir la posicion del Sol en nuestra
galaxia o la posicion de ésta en el grupo local de galaxias. De hecho, se puede
describir todo el universo en funcion de una coleccion de retazos que se solapen, en
cada uno de los cuales se puede utilizar un conjunto diferente de tres coordenadas
para especificar la posicion de los puntos.

En el espacio-tiempo de la relatividad, cualquier suceso, es decir, cualquier cosa
que ocurra en un punto particular del espacio y en un instante particular del tiempo,
puede ser especificado mediante cuatro numeros o coordenadas. De nuevo, la
eleccion de coordenadas es arbitraria; se puede utilizar cualquier conjunto bien
definido de tres coordenadas espaciales y cualquier medida del tiempo. Pero en la
relatividad no existe una diferencia real entre coordenadas espaciales y temporales,
de igual modo que tampoco existe entre dos coordenadas espaciales cualesquiera.
Uno podria escoger un nuevo conjunto de coordenadas en que, digamos, la primera
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coordenada espacial fuera una combinacion de las dos primeras coordenadas
espaciales del sistema antiguo. Asi, en lugar de medir la posicion de un punto de la
Tierra en kilémetros al norte y al este de Piccadilly, podriamos utilizar kilémetros al
noreste y al noroeste de Piccadilly. Analogamente, podriamos utilizar una nueva
coordenada temporal que fuera la antigua (en segundos) mas la distancia (en
segundosluz) al norte de Piccadilly.

Otra de las famosas consecuencias de la relatividad es la equivalencia entre masa
y energia, que se resume en la célebre ecuacién de Einstein E = mc® (donde E es la
energia, m la masa y c la velocidad de la luz). Debido a la equivalencia entre masa y
energia, la energia de un objeto material debida a su movimiento contribuira asi a su
masa; en otras palabras, hara mas dificil incrementar su velocidad. Este efecto sélo es
realmente significativo para objetos que se mueven a velocidad préxima a la de la
luz. Por ejemplo, al diez por 100 de la velocidad de la luz, la masa de un objeto so6lo
es un 0,5 por 100 mayor que en reposo, mientas que al noventa por 100 de la
velocidad de la luz seria mas del doble de la masa normal en reposo. A medida que
un objeto se aproxima a la velocidad de la luz, su masa aumenta mas rapidamente, de
manera que seguirlo acelerando cada vez cuesta mas energia. Segun la teoria de la
relatividad, un objeto, de hecho, nunca puede alcanzar la velocidad de la luz, porque
su masa se haria infinita y, por la equivalencia entre masa y energia, se necesitaria
una cantidad infinita de energia para hacerle alcanzar dicha velocidad. Esta es la
razon por la cual, segun la relatividad, cualquier objeto normal esta condenado a
moverse para siempre con velocidades inferiores a la de la luz. Sélo la luz, u otras
ondas que no tengan masa intrinseca, puede moverse a la velocidad de la luz.

La teoria de la relatividad de Einstein de 1905 es llamada «relatividad especial».
En efecto, aunque resultaba muy satisfactoria para explicar que la velocidad de la luz
es la misma para todos los observadores y qué ocurre cuando las cosas se mueven a
velocidades proximas a la de la luz, devenia contradictoria con la teoria newtoniana
de la gravedad. La teoria de Newton establece que, en cada instante, los objetos se
atraen entre si con una fuerza que depende de la distancia entre ellos en ese mismo
instante. Ello significa que si desplazaramos uno de los objetos, la fuerza sobre el
otro cambiaria instantaneamente. Si, por ejemplo, el Sol desapareciera subitamente,
la teoria de Maxwell nos dice que la Tierra no quedaria a oscuras hasta unos ocho
minutos después (ya que éste es el tiempo que tarda la luz del Sol en llegar hasta
nosotros), pero, segun la teoria de la gravedad de Newton, la Tierra dejaria
inmediatamente de notar la atraccién del Sol y saldria de su orbita. El efecto
gravitatorio de la desaparicion del Sol, pues, nos llegaria con velocidad infinita, y no
con la velocidad de la luz o alguna velocidad inferior, como lo exigia la teoria
especial de la relatividad. Entre 1908 y 1914, Einstein hizo un cierto numero de
ensayos infructuosos para formular una teoria de la gravedad que resultara coherente
con la relatividad especial. Al final, en 1915, propuso una teoria todavia mas
revolucionaria, que actualmente llamamos la teoria general de la relatividad.
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